Remigino

Il 1° ottobre in Italia, fino al 1977, rappresentava una data speciale, era il primo giorno di scuola, e i bambini che indossavano il grembiule con il fiocco azzurro venivano chiamati “remigini”, dal nome di San Remigio, vescovo francese vissuto lungamente tra il 437 e il 533, la cui ricorrenza è festeggiata per l’appunto il 1° ottobre.

Anch’io sono stato un “remigino”, dal 1970, e la prima volta che varcai un’aula scolastica non fu di mattina… eh sì, sono nato nel 1964, anno record mai più eguagliato per la demografia italiana, con 1.035.207 nascite, perciò, all’inizio entrai a scuola alle 14.00, il turno pomeridiano, in attesa che le classi, mai così numerose, venissero sistemate tutte nelle loro rispettive aule. Ci vollero tre mesi perché la mia scuola, la “Dante Alighieri” di Lucca, riuscisse a riassettare gli orari, gli insegnanti, le stanze. Purtroppo, all’epoca le cose erano complicate dal fatto che esistevano ancora le cosiddette “classi differenziali”, dove bambini diversamente abili, sul piano fisico o psicologico, erano tenuti separati dai loro coetanei, in una sorta di ghetto… tra parentesi, sento oggi qualche deficiente (indovinate di quale fazione politica?) riproporre quell’aberrazione, che venne sacrosantamente abolita a partire dall’anno scolastico 1971-72.

Immagino che molti ricordino quel 1° ottobre come un evento che ha segnato la loro vita, decidendo della fine effettiva dell’infanzia e inaugurando la fase che porta all’età adulta. Per qualcuno quel giorno è stato un trauma, io stesso conservo nella mia memoria l’immagine di una piccola compagna che pianse per ore, disperata per aver visto la madre uscire dalla porta dopo averla accompagnata. Personalmente, sorrido ripensando a quei momenti che precedettero l’inizio della prima lezione scolastica della mia vita: l’acquisto all’UPIM del grembiulino nero, del fiocco azzurro, dei quaderni, dell’astuccio e della cartella, la vestizione con mia madre che mi sistemava il fiocco, e l’entrata trionfale con tutti quei bambini vocianti, piangenti, ridenti che mi circondavano, scortati dalle mamme commosse. Un bel quadretto di un’Italia che non c’è più e per la quale provo un pochino di nostalgia. E poi la mia maestra, che rimase sbigottita quando si accorse che sapevo già leggere e scrivere… fu mia madre a spiegarle che avevo imparato a quattro anni e da allora leggevo “Topolino” e tutto quello che mi capitava sotto mano (era il ’68, il mio personale ’68, anno in cui iniziò la mia bibliomania…). Infine, i miei compagni, persone con cui ho vissuto per cinque anni e che poi non ho praticamente più rivisto…

Forse, è bene che mi fermi qui… sento uno strano pizzicore nei miei occhi…

Scusatemi, per una volta ho parlato di fatti miei.

M.V.G.